Ya van a ser las nueve de la mañana , me apresuro y golpeo su puerta. Responden al llamado abriendo solo un poco , para observar quien es. Me atiende Charlie.

M.-Morí.

Charlie- ¿Perdón?

M.-Morí ,Charlie , así de simple , así de absurdo.

(se hace un silencio incomodo..)

Charlie -Pasa ,… toma asiento.

Con un ademan indica que pase al interior de su casa ,( en una fracción de segundo noto su mirada , esa micro-expresión de compadecimiento ante el incomprendido , el marginado , el loco.

Me hundo en su confortable sillón floreado de dos cuerpos , cruzo las piernas y estiro los brazos. Lo espero , lo veo venir , evita mirarme a los ojos y se sienta enfrente mío.

Charlie -Así que , cuéntame , ¿cómo van las cosas …? , Me dijo Berta que tienes un nuevo empleo.

Lo miro fijo , miro sus ojos ,siento su íntima ousía presente en el silencio de su ausencia. Es tan propio , tan sencillo.

Charlie -No vas a contarme que te está pasando? ¿necesitas dinero?

M.– Oh , no , gracias , el dinero no me falta , tampoco este precisa mí.

Charlie -Mira M. , ¿cuál es el problema? ¿Por qué no confías en mí?

M.–Charlie , no hay ningún problema , ese es el problema.

Se rasca la cabeza sin picazón y exhala una aire que me llega en forma subestimada. No le hablo , sostengo la mirada hasta el quiebre.

Se levanta con un leve golpeteo de manos , y se dirige a la cocina.

M.–¿A dónde vas Charlie?

Charlie -Voy a… no lo sé , no lo sé M , ¿Qué quieres que te diga? ¿Por qué viniste?

M.–Vine a decirte que morí, me parece un dato algo relevante , pero bueno , lamento haberte incomodado , yo no sabría que decirle a una persona muerta , pero , has notado que todos le hablan a los cadáveres? , ¿Sabes porque?

Charlie -No , M , no lo se , ¿por qué?

M.-Porque no responden Charlie , ellos no responden.

Charlie -Pero tú si lo haces , o sea que no estás muerto M. Mira , si quieres , te sigo el juego , pero aquí te agarré.

Hace una mueca cómplice con su boca, una mueca que busca una devolución. Un “por qué”, un sentido.

-No Charlie , tu no estás.

Charlie -Basta , se acabó . No tengo tiempo hablar de tonterías.

M.–Pero Charlie , me preguntaste que necesitaba , ¿acaso mi necesidad es menos meritoria porque diga algo que te incomoda? , “dar” , Charlie , es la necesidad del otro , no la tuya.

Charlie -Perfecto , perdón , hablemos entonces , ¿y cuando morí?.

Charlie -Ah! – (se adelanta y me interrumpe;  sube el tono)

Charlie -Ya sé , morimos juntos! , claro , es buena esa eh!.

M.–Bueno, no quería ser tan brusco , pero en realidad no moriste Charlie , tu…

Charlie -Ahá , bueno, claro , mejor , ¿no? , no existo ,¿no? , como me estás hablando?

M.- Porque estoy muerto , dejé de ser, Charlie , por eso te hablo.

M.–Ahora te gusta más la conversación?

Ambos reímos y se distiende la situación , solo un poco. Prendo un cigarro , doy una pitada fuerte , exhalo, me tomo un tiempo.

Charlie -¿Qué haría si no estuvieses M , realmente eres un personaje , cuando pienso que te conozco , caes siempre con estas cosas.

M.–Gracias.

Charlie -No me agradezcas , soy tu amigo.

M.–No te agradecí , lo dije para mí , recuerda , no estás.

Charlie – Y como sabes que no existo , como un muerto puede hablar con una persona que no existe? , esto es un disparate cósmico , podrías escribir un libro sabes?

M.—No dije que no existieses , dije que no estás.  Y lo sé porque , lo que no existe , no es , y lo que es jamás cesará de ser.

Charlie – Pero si estas muerto , significa que exististe y dejaste de ser.

M.– No Charlie , no dejé de ser , estoy muerto.

Charlie – ¿y yo , porque no estoy?

M.–Esa pregunta Charlie  , …  esta casa , este sillón floreado , esa montaña…. dime una cosa y presta mucha atención.  : “¿Crees en Dios?”

Charlie – ahh… mira-

M.–Solo … solo contesta la pregunta.

Charlie -Si M, creo en Dios.

M.–y Dios tiene reloj , que reloj usaría? uno como el tuyo , con esa maya de cuero algo gastada en el tercer agujero , pero que usas en el cuarto ya que te queda muy apretado en el tercero y tras probar varias veces te es inconforme usarlo tanto en uno como en el otro?

Charlie -¿Cómo?

M.–Charlie , responde por favor

Charlie -No lo se , supongo que podría tenerlo si quisiera , es omnipotente.

M.–¿y para que quisiera Dios tener un reloj?

Charlie -No lo se , supongo que en realidad no lo precisa.

M.–Claro que no lo precisa , y sabes porque no? , porque Dios es eterno.

Charlie -Aha , muy interesante.

M.–Charlie , Dios no nos creó , Dios no creo nada.

Charlie -Bueno , entonces? Quien nos creó?

M.–No hay creación , solamente “hay”.

-Cuando va a terminar esta conversación M?

Charlie -Esta conversación nunca existió.

Despierto agitado , transpirando , siento angustia , tengo una sensación anormal en mi cuerpo , me hablo a mí mismo

-¿Qué fue eso , no puede ser , tan tangible , tan real , que delirio… ¿Por qué me hablo a mí mismo, basta.

Se nota que está amaneciendo , se viste apurado , tenía que entregar un sobre en el correo , lo ve arriba de la mesa , to toma y sale rápido.

Al llegar al correo nota que está cerrado , rápidamente mira su muñeca para ver la hora , luego se desmorona sobre si mismo.

---

 

“El ser se presenta, retirándose” Martin Heidegger.”